



LA BUENAVENTURA

NOVELA CORTA

BY

DON PEDRO A. DE ALARCÓN

MEMBER OF THE SPANISH ACADEMY



www.fun-learning-spanish.com

The Project Gutenberg EBook of Novelas Cortas, by Pedro Antonio de Alarcón

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Novelas Cortas

Author: Pedro Antonio de Alarcón

Editor: W.F. Giese

Release Date: April 4, 2005 [EBook #15532]

Language: English and Spanish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK NOVELAS CORTAS ***

Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading Team.



Pedro Ant. de Alarcón

From a photograph

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

W.F. GIESE, A.M.

ASSOCIATE PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
IN THE UNIVERSITY OF WISCONSIN

**GINN AND COMPANY
BOSTON·NEW YORK·CHICAGO·LONDON
ATLANTA·DALLAS·COLUMBUS·SAN FRANCISCO**

CHAPTER 1

No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de la Capitanía general^[1-1] de Granada^[1-2] cierto haraposo y grotesco gitano, de sesenta años de edad, de oficio esquilador y de apellido o sobrenombre *Heredia*, caballero en flaquísimo y 05destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una sogá atada al pescuezo; y, echado que hubo^[1-3] pie a tierra, dijo con la mayor frescura «*que quería ver al Capitán general.*»

Excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas 10y las dudas y vacilaciones de los *edecanes*^[1-4] antes de llegar a conocimiento del Excelentísimo Sr. D.^[1-5] Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la sazón Capitán general del antiguo reino de Granada.... Pero como aquel prócer era hombre de muy buen humor y tenía muchas noticias de Heredia, célebre 15por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno..., con permiso del engañado dueño, dió orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las circunstancias 20graves, y poniéndose de rodillas exclamó:

—¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo de toítico^[1-6] el mundo!

—Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece ...—respondió el Conde con aparente sequedad.(p2)

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:

—Pues, señor, vengo a que^[2-1] se me den los mil reales.

—¿Qué mil reales?

05 —Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las señas de *Parrón*.

—Pues ¡qué! ¿tú lo *conocías*?

—No, señor.

—Entonces....

10 —Pero ya lo conozco.

—¡Cómo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las señas, y pido mi ganancia.

—¿Estás seguro de que lo has visto?—exclamó el Capitán 15 general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se echó a reír, y respondió:

—¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, y quiere engañarme.—¡No me perdone Dios si miento!—Ayer ví a *Parrón*.

20 —Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes que hace tres años que se persigue^[2-2] a ese monstruo, a ese bandido sanguinario, *que nadie conoce ni ha podido nunca ver?* ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice 25 que los muertos no hablan, y que ése es el único medio de que nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin, que ver a *Parrón* es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvió a reír,^[2-3] y dijo:

—Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un 30 gitano no hay quien lo haga^[2-4] sobre la tierra? ¿Conoce nadie^[2-5] cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¿Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como nosotros?—Repito, mi General, que, no sólo he visto a *Parrón*, sino que he hablado con él.(p3)

—¿Dónde?

—En el camino de Tózar.

—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que 05 caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenía desazonado.—«¿Será esta gente de *Parrón*? (me decía a cada instante.) ¡Entonces 10 no hay remedio, me matan^[3-1]!..., pues ese maldito se ha empeñado en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó un hombre vestido de macareno^[3-2] con mucho lujo, y dándome 15 un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

—Compadre, ¡yo soy *Parrón*!

Oír esto y caerme de espaldas,^[3-3] todo fué una misma cosa.

El bandido se echó a reír.

20 Yo me levanté desenchajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos los tonos de voz que pude inventar:

—¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¿Quién no había de conocerte^[3-4] por ese porte de príncipe real que Dios te ha dado? ¡Y que haya madre^[3-5] que para tales hijos!
25 ¡Jesús!^[3-6] ¡Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en mal hora muera^[3-7] si no tenía gana de encontrarte el gitánico para decirte la buenaventura^[3-8] y darte un beso en esa mano de emperador!—¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres que te enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos?—¿Quieres
30 vender como potros tus caballos viejos? ¿Quieres que le enseñe el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa...—Luego preguntó:

—Y ¿qué respondió *Parrón* a todo eso? ¿Qué hizo?
(p4) —Lo mismo que su merced; reírse a todo trapo.^[4-1]

—¿Y tú?

—Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las patillas lagrimones como naranjas.

05 —Continúa.

En seguida me alargó la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras
10 tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha hecho reír: y si no fuera por esas lágrimas....

—Qué, ¡señor, si son^[4-2] de alegría!

—Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez que me he reído desde hace seis u ocho años!—Verdad es que
15 tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—¡Eh, muchachos!

Decir *Parrón* estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fué un abrir y cerrar de ojos.

—¡Jesús me ampare!—empecé a gritar.

20 —¡Deteneos! (exclamó *Parrón*.) No se trata de eso *todavía*.—Os llamo para preguntaros qué le habéis *tomado* a este hombre.^[4-3]

—Un burro en pelo.^[4-4]

—¿Y dinero?

25 —Tres duros y siete reales.

—Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamó el ladrón, tendiéndome la mano.^[4-5]

30 Yo se la^[4-6] cogí; medité un momento; conocí que estaba en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras^[4-7] de mi alma:

—*Parrón*, tarde que temprano,^[4-8] ya me^[4-9] quites la vida, ya me la dejes..., ¡morirás ahorcado!

(p5) —Eso ya lo sabía yo.... (respondió el bandido con entera tranquilidad.)—Dime *cuándo*.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana

05 Ilego a Granada y doy el *cante*;^[5-1] pasado mañana lo cogen.... Después empezará la sumaria....

—¿Dices que *cuándo*?^[5-2] (le respondí en alta voz.)—Pues ¡mira! va a ser el mes que entra.^[5-3]

Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor 10 propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.^[5-4]

—Pues mira tú, gitano.... (contestó *Parrón* muy lentamente.)

Vas a quedarte en mi poder....—¡Si en todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco^[5-6] yo a ti, tan cierto como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa fecha,^[5-7] 15 quedarás libre.

—¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona ... después de muerto!^[5-8]

Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.^[5-9]

20 Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde me encerraron, y *Parrón* montó en su yegua y tomó el tole^[5-10] por aquellos breñales....

—Vamos, [\[5-11\]](#) ya comprendo ... (exclamó el Conde del Montijo.)
Parrón ha muerto; tú has quedado libre, y por eso sabes
sus señas....

25 —¡Todo lo contrario, mi General! *Parrón* vive, y aquí
entra lo más negro de la presente historia.

CHAPTER 2

Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, a lo que me 30 contó^[5-12] uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno^[5-13] de vez en (p6) cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es^[6-1] que nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 05 serían ahorcados y que llevarían^[6-2] una vejez muy tranquila, había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de 10 centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido de *servicio*^[6-3] aquel día a las órdenes del *segundo de parrón*, regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre segador de 15 cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma.

—¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo el fuego del sol!... ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos!^[6-4]—¡Así he reunido, con mil sudores y 20 privaciones, esa suma, con que podríamos vivir este invierno!... ¡Y cuando ya voy de vuelta,^[6-5] deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, ¿cómo he de perder^[6-6] ese dinero, que es para mí un tesoro?—¡Piedad, señores! ¡Dadme mis veinte duros! ¡Dádmelos, por 25 los dolores de María Santísima!

Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado; porque los gitanos también tenemos familia.

—No seas^[6-7] loco.... (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose 30 al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocuparte....

—¡Cómo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos.

—¡Estás en poder de *Parrón*! (p7)

—*Parrón*.... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído nombrar.... ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,^[7-1] y he estado segundo en Sevilla.^[7-2]

—Pues, amigo mío, *Parrón* quiere decir la *muerte*. Todo 05 el que cae en nuestro poder es preciso que muera. Así, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en otros dos.—¡Preparen!^[7-3] ¡Apunten!—Tienes cuatro minutos.

—Voy a aprovecharlos.... ¡Oídmeme, por compasión!...

10 —Habla.

—Tengo seis hijos^[7-4]4 ... y una infeliz ...—diré *viuda*..., pues veo que voy a morir....—Leo en vuestros ojos que sois peores que fieras.... ¡Sí, peores! Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas a otras.—¡Ah! ¡Perdón!... 15 No sé lo que me digo.^[7-5]—¡Caballeros, alguno de ustedes^[7-6] será padre!... ¿No hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo que son seis niños pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo que es una madre que ve morir a los hijos de sus entrañas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frío»?—Señores, ¡yo no 20 quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ¡Una cadena de trabajos y privaciones!—¡Pero debo vivir para mis hijos!... ¡Hijos míos!^[7-7] ¡Hijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una cara.... ¡Qué cara!... ¡Se parecía a la de 25 los santos que el rey Nerón^[7-8] echaba a los tigres, según dicen los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió a decirla....

30 —¿Qué dijo?—preguntó el Capitán general, profundamente afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca *Parrón*....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos. (p8)

—Márchese V., buen hombre....—exclamó entonces uno que hasta lloraba.

Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levantó lentamente.

05 —Pronto.... ¡Márchese V.!—repitieron todos volviéndole la espalda.

El segador alargó la mano maquinalmente.

—¿Te parece poco? (gritó uno.)—¡Pues no quiere su 10 dinero!^[8-1]—Vaya..., vaya.... ¡No nos tiene V. la paciencia! El pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció.

Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitán que habían perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto apareció *Parrón*, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

15 Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrón se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos cañones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo^[8-2] no os mato a todos!—¡Pronto! ¡Entregad a este hombre los duros que 20 le habéis robado!^[8-3]

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los^[8-4] dieron al segador, el cual se arrojó a los pies de aquel personaje que dominaba a los bandoleros y que tan buen corazón tenía....

Parrón le dijo:

25 —¡A la paz de Dios!^[8-5]—*Sin las indicaciones de V., nunca hubiera dado con ellos.* ¡Ya ve V. que desconfiaba de mí sin motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahí tiene V. sus veinte duros....—Conque ... ¡en marcha!

El segador lo abrazó repetidas veces y se alejó lleno de júbilo. 30 Pero no habría andado^[8-6] cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo llamó de nuevo.

El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás.^[8-7]

—¿Qué manda V.?—le preguntó, deseando ser útil al que había devuelto la felicidad a su familia. (p9)

—¿Conoce V. a *Parrón*?—le preguntó él mismo.

—No lo conozco.

—¡Te equivocas! (replicó el bandolero.) Yo soy *Parrón*.

El segador se quedó estupefacto.^[9-1]

05 *Parrón* se echó la escopeta a la cara^[9-2] y descargó los dos tiros contra el segador, que cayó redondo^[9-3] al suelo.

—¡Maldito seas!^[9-4]—fué lo único que pronunció.

En medio del terror que me quitó la vista, observé que el árbol en que yo estaba atado se estremecía ligeramente y que 10 mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, había dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para escaparme.

15 Entretanto decía *Parrón* a los suyos, señalando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., iunos canallas!^[9-5] ¡Dejar a ese hombre, para que se fuera, como se fué, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme soy yo^[9-6] quien se^[9-7] lo encuentra y se entera de lo que pasaba, 20 hubieran sido los *migueletes*^[9-8] habría dado vuestras señas y las de nuestra guarida, como me las ha dado a mí, y estaríamos ya todos en la cárcel!—¡Ved las consecuencias de robar sin matar!—Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver para que no apeste.

25 Mientras los ladrones hacían el hoyo y *Parrón* se sentaba a merendar dándome la espalda,^[9-9] me alejé poco a poco del árbol y me descolgué al barranco próximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí a todo escape,^[9-10] y, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comía 30 allí tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y no he parado hasta llegar aquí....

Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las señas de *Parrón*, el cual se ha quedado con^[9-11] mis tres duros y medio.... (p10)
Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde luego la suma ofrecida, y salió de la Capitánía general, dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, allí presente, que nos ha contado todos estos pormenores.

05 Réstanos ahora saber si acertó o no acertó *Heredia* al decir la buenaventura a *Parrón*.

CHAPTER 3

Quince días después de la escena que acabamos de referir, y a eso de las nueve de la mañana, muchísima gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de 10 San Felipe de aquella misma capital, la reunión de dos compañías de migueletes que debían salir a las nueve y media en busca de *Parrón*, cuyo paradero, así como sus señas personales y las de todos sus compañeros de fechorías, había al fin averiguado el Conde del Montijo.

15 El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no menos la solemnidad con que los migueletes se despedían de sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa. ¡Tal espanto había llegado a infundir *Parrón* a todo el antiguo reino granadino!

20 —Parece que ya vamos a *formar* ... (dijo un miguelete a otro ^[10-1]), y no veo al cabo López....

—¡Extraño es, a fe mía, ^[10-2] pues él llega siempre antes que nadie ^[10-3] cuando se trata de salir en busca de *Parrón*, a quien odia con sus cinco sentidos! ^[10-4]

25 —Pues ¿no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete, tomando parte en la conversación.

—¡Hola! Es nuestro nuevo camarada....—¿Cómo te va en nuestro Cuerpo?

—¡Perfectamente!—respondió el interrogado.

30 Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual se despegaba mucho el traje de soldado.

—Conque ¿decías....—replicó el primero.
(p11)

—¡Ah! ¡Sí! Que el cabo López ha fallecido....—respondió el miguelete pálido.

—*Manuel*.... ¿Qué dices?—¡Eso no puede ser!...—Yo mismo he visto a López esta mañana, como te veo 05 a ti....

El llamado *Manuel* ^[11-1] contestó fríamente:

—Pues hace media hora que lo ha matado *Parrón*.

—¿*Parrón*? ¿Dónde?

—¡Aquí mismo! ¡En Granada! En la Cuesta del Perro ^[11-2] 10 se ha encontrado el cadáver de López.

Todos quedaron silenciosos y *Manuel* empezó a silbar una canción patriótica.

—¡Van once ^[11-3] migueletes en seis días! (exclamó un sargento.)
¡*Parrón* se ha propuesto exterminarnos!—Pero ¿cómo
15 es que está en Granada? ¿No íbamos á buscarlo a la Sierra de
Loja? ^[11-4]

Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presenció el delito dice que, luego que
20 mató a López, ofreció que, si íbamos á buscarlo, tendríamos el
gusto de verlo....

—¡Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa!
¡Hablas de *Parrón* con un desprecio!...

—Pues ¿qué es *Parrón* más que un hombre?—repuso
25 *Manuel* con altanería.

—¡A la formación!—gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal. ^[11-5]

En tal momento acertó a pasar por allí el gitano *Heredia*,
el cual se paró, como todos, a ver aquella lucidísima
30 tropa.

Notóse entonces que *Manuel*, el nuevo miguelete, dió un retemblido
y retrocedió un poco, como para ocultarse detrás de
sus compañeros....

(p12)

Al propio tiempo *Heredia* fijó en él sus ojos; y dando un
grito y un salto como si le hubiese picado una víbora, arrancó
a correr ^[12-1] hacia la calle de San Jerónimo.

Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del
05 arma, ^[12-2] y el tiro se perdió en el aire.

—¡Está loco! ¡*Manuel* se ha vuelto loco! ¡Un miguelete
ha perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los mil espectadores
de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre,
10 que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con
mayor fuerza, abrumándolo a preguntas, reconvenciones y dicitos
que no le arrancaron contestación alguna.

Entretanto *Heredia* había sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr
15 después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
malhechor.

—¡Llebadme a la Capitanía general! (decía el gitano.)
¡Tengo que hablar con el Conde del Montijo!

—¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto!^[12-3] (le respondieron 20 sus aprehensores.)—¡Ahí están los migueletes, y ellos verán lo que hay que hacer^[12-4] con tu persona!

—Pues lo mismo me da^[12-5].... (respondió Heredia.)—Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate *Parrón*....

—¿Cómo *Parrón*?...¿Qué dice este hombre?

25 —Venid y veréis.

Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes, y señalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, ¡ése es *Parrón*, y yo soy el gitano que dió hace quince días sus señas al Conde del Montijo!

30 —¡*Parrón*! ¡*Parrón* está preso! ¡Un miguelete era *Parrón*!...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decía entretanto el Comandante, leyendo las señas que le había dado el Capitán general.)—¡A fe que^[12-6] hemos estado torpes!—Pero ¿a quién se le hubiera (p13) ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes que iban a prenderlo?

—¡Necio de mí!^[13-1] (exclamaba al mismo tiempo *Parrón*, mirando al gitano con ojos de león herido): ¡es el único hombre 05 a quien he perdonado la vida! ¡Merezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a *Parrón*.

Cumplióse, pues, literalmente la *buenaventura* del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos 10 que fuera acertada regla de conducta la de *Parrón*, de matar a todos los que llegaban a conocerle....—Significa tan sólo^[13-2] que los caminos de la Providencia son inescrutables^[13-3] para la razón humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser más ortodoxa.

Guadix, 1853.

CHAPTER 4 - IDIOMATIC COMMENTARY

N.B. In studying the commentary the student should underline in the text the idiomatic expressions here indicated, including those to which he is referred back in the Reviews. As irregular verb-forms are introduced with special frequency, it would be well to keep the list of irregular verbs at hand for reference. The *italicized words* are those that are especially idiomatic.

Page 1..

- | | |
|---|--|
| 1. Lo hizo <i>antes de</i> llegar (cf. 53). | He did it before arriving. |
| 2. Nunca tomó <i>lo ajeno</i> . | He never took what belonged to others. |
| 3. Se puso <i>de rodillas</i> . | He got down on his knees. |
| 4. ¿Qué se le ofrece a V.? | What do you wish? |

Page 2..

- | | |
|--|---|
| 5. <i>Me pongo</i> triste. | I become sad. |
| 6. Vino <i>hace</i> tres días. | He came three days ago. |
| <i>Hacía</i> tres días que estaba aquí. | He had been here for three days. |
| Ocho días <i>hace</i> . | It is a week. |
| 7. Lo ofrezco <i>al que</i> presente las señas (cf. 47). | I offer it to the one who will present the description. |
| 8. <i>Se echó a</i> llorar. | He began to cry. |
| 9. Aquí <i>se habla</i> español. | Spanish is spoken here. |

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive.

- | | |
|----------------------------------|-------------------------|
| 10. Roba <i>a</i> los pasajeros. | He robs the passengers. |
| 11. <i>Dió con</i> el libro. | He hit upon the book. |
| 12. <i>Vuelvo a</i> hablar. | I speak again. |

Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).

- | | |
|--|-------------------------------------|
| 13. Hace <i>ocho</i> días. | It is a week. |
| <i>Hacía quince</i> días. | It was a fortnight. |
| 14. <i>Es de</i> Enrique. | It belongs to Henry. |
| 15. <i>Será de él</i> (cf. note 8, 6). | It must be his. It probably is his. |
| Lo <i>habrá</i> dicho. Lo <i>diría</i> . | He must have said it. |
| 16. <i>Estaba</i> trabajando. | He was working. |
| 17. <i>Se</i> sonrió. | He smiled. |

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value.

- | | |
|----------------------------------|-------------------------------|
| 18. <i>Mi</i> hijo está aquí. | My son is here. |
| ¿Estás aquí? <i>ihijo mió!</i> | Are you here, my son? |
| No ví jamás obras <i>suyas</i> . | I never saw any works of his. |
| No ví jamás <i>sus</i> obras. | I never saw his works. |

19. No *tengo gana* de hacerlo.
20. Es *de los nuestros*.

I have no desire to do it.
He is one of us.

Page 4. (Review 6).

21. *Se ríe de todo* (cf. 17).
22. *En seguida* se fué.
23. Los demás.
Por lo demás.
Las demás mujeres.
24. *Se puso de mal humor* (cf. 5).
25. Siete *u* ocho.
Seis o siete.
26. Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos.
27. Amadlo.
Amaos (cf. note 30, 5).
28. ¿De qué se trata?
29. Me tendió *la mano* (cf. note 4,5).
30. *Se lo digo a V.* (cf. note 4, 6).
No pudo dárselo.

He laughs at everything.
He went off immediately.
The others.
As for the rest.
The rest of the women.
He became ill-humored.
Seven or eight.
Six or seven.
He did it in an instant.
Love him.
Love each other.
What is the question?
He held out his hand to me.
I tell you it.
He could not give it to him.

Page 5. (Review 13, 12).

31. *Se puso a cavilar*.
32. *Voy a hacerlo*.
Iba a hablar.
33. *Pasado mañana* vendrá.
34. Quedaremos en lo dicho.
35. *Según* supo después.
36. *Por allí* va.
Por aquí.
37. *De vez en cuando* viene.

He began to reflect.
I am going to do it.
He was going to speak.
He will come day after to-morrow.
We will abide by what we have said.
According to what he learned later.
Thereabouts he goes.
Hereabouts.
From time to time he comes.

Page 6.

38. *A fuerza de* trabajar.
39. *A eso (or cosa)* de las diez.
A las cinco.
A la una y media.
40. Habla (*familiar form*).
No hables (cf. note 6, 7).
41. ¿*En* qué piensa V.?

By dint of laboring.
At about ten o'clock.
At five o'clock.
At half-past one o'clock.
Speak!
Don't speak!
Of what are you thinking?

Page 7. (Review 32, 18, 35).

42. ¿*Qué quiere decir?*
43. *Todo el que* habla.
44. *Se hablan unos a otros*.
45. No tiene hambre.
Tenía frío.
46. *Se parece a mí*.
Me parece (a mí).
47. Mi libro y *el* de mi hermana.
Mi madre y *la* de V. (cf. 7).
48. Estará *dentro de* la casa.

What does he mean?
Every one who speaks.
They speak to each other.
He is not hungry.
I was cold.
He resembles me.
It seems to me.
My book and my sister's.
My mother and yours.
He must be inside the house.

Page 8. (Review 44, 30, 11, 15, 7).

- | | |
|--------------------------------------|--------------------------------|
| 49. <i>A poco</i> se fué (cf. 142). | In a little while he went off. |
| 50. <i>De pronto</i> vino. | Suddenly he came. |
| 51. Lo dijo <i>repetidas veces</i> . | He said it many times. |

Page 9. (Review 20).

- | | |
|----------------------------------|------------------------------|
| 52. V. <i>se equivocaba</i> . | You were mistaken. |
| 53. Después de <i>hablarle</i> . | After speaking to him. |
| Al <i>decir</i> esto, se fué. | On saying this, he went off. |

N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the present participle as in English.

- | | |
|---------------------------|----------------------|
| 54. Soy un héroe. | I am a hero. |
| Somos <i>unos</i> héroes. | We are heroes. |
| Oyó <i>unos</i> tiros. | He heard some shots. |
| 55. Poco a poco. | Little by little. |
| 56. Era <i>de día</i> . | It was day. |

Page 10. (Review 53, 13, 39, 28).

- | | |
|---------------------------------------|-----------------------------------|
| 57. <i>Acabo de</i> llegar. | I have just arrived. |
| <i>Acababa de</i> hablar. | I had just spoken. |
| 58. <i>Desde luego</i> se fué. | He went away immediately. |
| 59. <i>Debo</i> hablar. | I must (<i>or am to</i>) speak. |
| <i>Debía</i> hablar. | I was to speak. |
| <i>Debí</i> hablar. | I had to speak. |
| Él <i>debía de ser</i> (conjectural). | It must have been he. |
| 60. <i>Me despedí</i> de él. | I took leave of him. |
| 61. Vino <i>otro</i> . | Another came. |

Page 11. (Review 9, 32, 53, 36).

- | | |
|---|-------------------------|
| 62. <i>Luego que</i> vine. | As soon as I came. |
| 63. <i>Detrás de</i> la casa está (cf. 48). | It is behind the house. |

Page 12. (Review 61, 53, 6, 13).

- | | |
|----------------------------------|-----------------------------|
| 64. <i>Se volvió loco</i> . | He went mad. |
| 65. <i>Lo mataron a golpes</i> . | They killed him with blows. |
| 66. <i>Tuvo que</i> hacerlo. | <i>He had to</i> do it. |
| 67. Tenga V. cuidado. | Take care. |
| 68. <i>Delante de</i> la casa. | In front of the house. |
| 69. No cabe duda. | There is no doubt. |

Page 13.

- | | |
|--------------------------------------|-----------------------|
| 70. Se fué <i>al día siguiente</i> . | He went away next day |
|--------------------------------------|-----------------------|

CHAPTER 5 - NOTES

(The first figures refer to pages of text, and second figures to the reference figures in text).

1-1: **Capitanía general**: headquarters of the Captain general, who has supreme military authority in his district.

1-2: **Granada**: a province (and its principal city), the former bordering on the Mediterranean. It is full of Moorish remains, including the Alhambra.

1-3: **echado que hubo**: a very common construction = *asi que hubo echado*.

1-4: **edecán**: a corruption of the French *aide-de-camp*.

1-5: **Sr. D.**: *Señor Don*.

1-6: **toitico** = *todito*, diminutive of *todo*. This diminutive ending often adds emphasis.

2-1: **a que** = *para que*.

2-2: **se persigue**: *they have pursued*. The perfect tense value is often represented by the present (and the pluperfect by the imperfect) after *después* or *hace* (ago).

2-3: **se volvió a reír** = *volvió a reírse*, laughed again. *Volver a*, followed by an infinitive, is to be rendered as a formula of repetition, as, *again, once more*, etc.

2-4: **no hay quien lo haga**: *there is no one who can do it*.

2-5: **conoce nadie**: *does anybody know?* Observe that *nadie* is not necessarily negative. Cf. use of *jamás*, etc.

3-1: **me matan**: a vivid use of the present for the future.

3-2: **vestido de macareno**: *dressed in a loud or striking fashion*. The *macareno* is a native of one of the districts of Seville.

3-3: **caerme de espaldas**: *to fall on my back*.

3-4: **había de conocer** = *conocería*. *Haber de* followed by the infinitive denotes (a) obligation: as: *ha de ser*, it must be; *habrá de hacerlo*, he will have to do it; (b) futurity (present tense of *haber de* + infinitive), as: *he de hablar*, I will speak; (c) conditioned action (imperfect of *haber de* + infinitive), as: *quién había de creer?* who would believe?

3-5: **que haya madre**: *and (to think) that there should be a mother!*

3-6: **Jesús**: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit of interlarding his speech with copious expletives derived from his religion, such as *Jesús, Ave*

María purísima, etc., which may often be rendered by the mildest of English substitutes.

3-7: **iQue ... muera!**: *may I die! let me die!* As the subjunctive used with imperative value, depends on some desiderative verb understood, the *que* which would follow that verb is usually retained in Spanish (as in French), though not when *V.* or *VV.* is used.

3-8: **para decirte la buenaventura**: *to tell your fortune.*

4-1: **a todo trapo**: *under full sail (lit. rag), i.e. unrestrainedly.*

4-2: **si son de alegría**: *why! they are tears of joy.* *Si* is often used to introduce an emphatic assertion. It may be translated by an expletive or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note.

4-3: **tomado a este hombre**: (*a = from*). The preposition *a* is regularly used with the value of the English *from*, after verbs like *steal*, *deprive*, *buy*, etc.

4-4: **burro en pelo**: *a bare-backed donkey (pelo = hair).*

4-5: **la mano**: observe the usual idiomatic mode of expressing possession of parts of the body, wearing apparel, etc., by the use of the definite article instead of the possessive adjective *his*, *her*, etc., the dative pronoun also being often added to indicate the possessor, as: *Yo me corté el dedo*, I cut my finger.

4-6: **se la**: for the possessive value of *se* cf. the preceding note. Observe also the regular use of *se* instead of *le* or *les* when followed by *la*, *le*, *lo* or their plurals.

4-7: **con todas las veras**: *with all the sincerity or earnestness.* Cf. *de veras*, truly.

4-8: **tarde que (usually o) temprano**: *sooner or later.*

4-9: **ya me ... ya me**: *whether ... or.* For *me* cf. note p. 4, 3.

5-1: **doy el cante**: *I denounce him.*

5-2: **dices que cuándo**: *do you ask when? Que* redundant is required after *decir* introducing an indirect question. Cf. *digo que no, que sí*; I say no, yes.

5-3: **el mes que entra**: *next month.*

5-4: **salir por la tapa de los sesos**: cf. *levantarse la tapa de los sesos*, to blow out one's brains.

5-6: **te ahorco**: cf. note *me matan*, p. 3, 1.

5-7: **para esa fecha**: *by that time (date).*

5-8: **después de muerto**: *after (he is) dead.*

5-9: **de haber echado tan corto el plazo**: *for having set so near (lit. short) a time.*

5-10: **tomó el tole**: *departed hurriedly.*

5-11: **vamos:** (imperative) and *vaya* (subjunctive) are often used, regardless of their original meaning, as mere interjections. Translate: *come now, well, etc.* Cf. French *allons*.

5-12: **a lo que me contó:** *in view of what ... told me.*

5-13: **se va al infierno:** translate *disappears*. (*Infierno* = infernal regions.)

6-1: **ello es:** *the fact is.*

6-2: **llevarían:** *would live*. Cf. *Lleva diez años de casado*, he has been married ten years.

6-3: **de servicio:** *on service, on duty.*

6-4: **hijos:** *children.*

6-5: **voy de vuelta:** *I am returning.*

6-6: **cómo he de perder:** *how am I to suffer the loss?* Cf. note *había de conocer*, p. 3, 4.

6-7: **no seas:** *don't be*. Observe that the imperative is never used negatively, being then replaced by the subjunctive.

7-1: **Alicante:** a port on the eastern coast of Spain.

7-2: **Sevilla:** a city of southern Spain (Andalusia) on the Guadalquivir River. Also (as here) the province in which this city is situated.

7-3: **Preparen:** (sc. *ustedes*). This is an order addressed to the bandit's comrades.

7-4: **Tengo seis hijos:** observe that *tener* (to have) does not take the preposition *a* before its personal direct object, which likewise omits *a* when preceded by a numeral, unless certain specific persons are referred to.

7-5: **lo que me digo:** *me* is an ethical dative (indicating the person interested). Omit in translating.

7-6: **ustedes:** the polite form *ustedes* is in this single instance substituted in the peasant's speech for *vosotros*, by attraction after the ceremonious word *Caballeros*. Observe that the bandits end by addressing the peasant as *usted* likewise.

7-7: **mis hijos ...¡Hijos míos!**: observe the variant forms *mis* and *míos*. For explanation see any grammar (possessive adjectives).

7-8: **el rey Nerón:** (i.e. *el emperador*). The Roman emperor Nero (reigned A.D. 54-68) persecuted the Christians, burning them as torches before his palace and making them fight with wild beasts in the arena.

8-1: **¡Pues no quiere su dinero!**: *well! if he doesn't actually want his money too!*

8-2: **No sé cómo:** *I don't know why.*

8-3: **le habéis robado:** for dative *le* cf. note *tomado a este hombre*, p. 4, 3.

8-4: **se los**: cf. note *se la*, p. 4, 6.

8-5: **¡A la paz de Dios!**: (a familiar formula of leavetaking) *God be with you, good-bye*, etc.

8-6: **No habría andado**: *he could not have gone*. The conditional mood is often employed to express conjecture as to a (usually) past event, just as the future indicative is used to express conjecture about a (usually) present event.

8-7: **volver pies atrás**: *retrace his steps*.

9-1: **estupefacto**: words having originally an initial *s* followed by a consonant prefix an *e* on becoming Spanish, as: *estupor*, stupor; *escuela*, school.

9-2: **se echó ... a la cara**: *brought up to a level with his face*. Cf. also note *la mano*, p. 4, 5.

9-3: **cayó redondo**: *fell suddenly (collapsed)*.

9-4: **maldito seas**: a rather exceptional use of the subjunctive for the imperative, though common with the verb *ser*. Cf. last line, page 124.

9-5: **unos canallas**: *canalla* is feminine in its usual collective meaning: *rabble*. Applied to an individual, however, it agrees in gender.

9-6: **Si conforme soy yo**: *if, just as it was (lit. is) I*.

9-7: **se**: (ethical dative). Cf. note *lo que me digo*, p. 7, 5.

9-8: **migueletes**: *militiamen*, serving as police for the suppression of brigandage.

9-9: **dándome la espalda**: *turning his back on me*. Cf. note *la mano*, P. 4, 5.

9-10: **a todo escape**: *with the utmost velocity*.

9-11: **se ha quedado con**: *has kept (lit. has remained with)*.

10-1: **a otro**: observe that the indefinite article is never used before *otro*, *-a*.

10-2: **a fe mía**: *upon my word*. Cf. note *á fe que*, p. 12, 6.

10-3: **nadie**: cf. note *conoce nadie*, p. 2, 5.

10-4: **con sus cinco sentidos**: *with his five senses, i.e. with all his heart*.

11-1: **El llamado Manuel**: *the one named Manuel*.

11-2: **Cuesta del Perro**: *Dog's Hill*.

11-3: **Van once**: *that makes eleven*.

11-4: **Sierra de Loja**: a mountain named from *Loja*, a town halfway between the cities of *Granada* and *Málaga*.

11-5: **la lista nominal**: *the roll-call*.

12-1: **arrancó a correr**: *started to run*.

12-2: **del arma**: cf. note *al ave*, p. 25, 3.

12-3: **¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto!**: the expression *niño muerto* is often thus used in contemptuous rejection of an idea. Translate *the count del Montijo! fiddlesticks!*

12-4: **lo que hay que hacer**: *what must be done*.

12-5: **lo mismo me da**: *it's all one to me*. Cf. *no se me da nada*, I don't care at all.

12-6: **A fe que**: *upon my word; surely*. Cf. note *a fe mía*, p. 10, 2.

13-1: **¡Necio de mí!**: *fool that I was!*

13-2: **tan sólo**: *only* (*tan* redundant and emphatic).

13-3: **inescrutables**: cf. note *estupefacto*, p. 9, 1.

If you would like to read other short stories by Alarcon copy and paste this URL into your internet browser:

<http://www.gutenberg.org/files/15532/15532-h/15532-h.htm>

